Смотреть В огне брода нет онлайн

Таня со своей неромантичной фамилией кажется человеком, рожденном в своей среде по ошибке. В этой среде она обречена быть смешным уродом, клоуном, «психической». И ни один человек не замечает, что иногда она бывает — без грима, без усилия, — очень красивой.

А впереди ожидали еще и сталинские времена, в которых Таня, органически не умеющая ни молчать, ни хитрить, ни не бороться, непременно бы сгинула, — да что с нее взять, с «психической»…А ведь как это должно быть страшно для души, абсолютно не способной к цинизму: когда убивают и обрекают на мученичество не враги, не белые офицеры, а «свои», которым веришь, даже «вожди», которыми восхищаешься…

А страшный фильм… Страшный прежде всего безумным одиночеством тонкой Таниной души в корявом мире, напрочь лишенном, несмотря на всю свою революционную патетику и героику, какой бы то ни было поэзии, красоты, той самой «гармонии», — слова Таня не понимает, но суть-то чувствует. Ей — дано. Окружающим ее — нет. Никогда. И этот странный сверкающий дар не приносит ей счастья…